Os brancos que me perdoem, mas eu não sei de onde vem essa mentalidade de que o sofrimento ensina alguma coisa"

É comum ouvir que “tudo tem um propósito”, que “a dor fortalece” ou que uma pessoa “vai sair melhor” de uma experiência difícil. Essas frases podem oferecer consolo, mas também podem transformar o sofrimento em obrigação: a pessoa ferida passa a ter de encontrar uma lição, demonstrar superação e provar que cresceu. Em Futuro ancestral, Ailton Krenak questiona essa maneira de interpretar a dor. Sua crítica não nega que alguém possa aprender depois de uma experiência difícil; recusa a ideia de que a violência e a perda sejam, por si mesmas, boas professoras.

Essa crença não tem uma única origem nem representa todos os brasileiros. Ela aparece em diferentes discursos que atravessam a vida cotidiana: em ditados populares, em certas interpretações religiosas, em ideias de mérito e esforço individual e na expectativa de que a pessoa supere adversidades sem reclamar. Em muitas situações, dizer que “o sofrimento ensina” pode ser uma tentativa sincera de consolar. Em outras, a frase encerra a conversa antes que se possa reconhecer a injustiça, oferecer cuidado ou perguntar por que aquela dor aconteceu.Quando a experiência difícil é apresentada como etapa necessária de amadurecimento, o foco pode se deslocar. Em vez de olhar para a violência, a perda ou as condições sociais que produziram o sofrimento, passa-se a cobrar da pessoa uma resposta exemplar. O luto deve virar sabedoria; a doença, força; a desigualdade, oportunidade de crescimento. É contra essa transformação da dor em dever moral que a frase de Krenak ganha força.

Quem é Ailton Krenak

Ailton Krenak é escritor, ativista indígena e uma das vozes públicas mais conhecidas na defesa dos direitos dos povos originários e do meio ambiente no Brasil. Nasceu em 1953, no Vale do Rio Doce, em Minas Gerais, território do povo Krenak. Sua trajetória está ligada à mobilização indígena e à defesa dos direitos reconhecidos na Constituição brasileira. Em 2023, foi eleito para a cadeira 5 da Academia Brasileira de Letras, tornando-se o primeiro indígena a integrar a instituição.

Krenak não trata a relação entre seres humanos e natureza como uma questão distante ou apenas ambiental. Em seus livros e falas, questiona a ideia de que a humanidade esteja separada da Terra e de que exista um único modelo legítimo de progresso. Essa crítica também alcança a maneira como a sociedade organiza a vida, define o que considera civilizado e trata outros modos de existir.

Entre seus livros estão Ideias para adiar o fim do mundo, A vida não é útil e Futuro ancestral. As obras reúnem reflexões sobre a crise ambiental, o consumismo, os povos originários e a possibilidade de imaginar formas diferentes de habitar o mundo. Em A vida não é útil, por exemplo, a editora informa que os textos foram adaptados de palestras, entrevistas e transmissões realizadas entre 2017 e 2020.

Futuro ancestral e a crítica ao sofrimento como lição

Publicado pela Companhia das Letras em 2022, Futuro ancestral reúne textos produzidos entre 2020 e 2021. A obra percorre temas como rios, cidades, pandemia, ancestralidade e modos de convivência. Um dos capítulos chama-se “Cidades, pandemias e outras geringonças”. É nesse contexto que aparece a reflexão de Krenak sobre a ideia de que o sofrimento ensina.

A passagem surge ligada a uma pergunta sobre o que a pandemia de Covid-19 teria ensinado. Krenak contesta a expectativa de que uma tragédia precise oferecer uma lição ou uma recompensa moral. No trecho, ele também menciona a escravidão e a diáspora africana: se o sofrimento ensinasse automaticamente e conduzisse a uma espécie de prêmio, seria preciso explicar por que histórias tão violentas não resultaram em justiça e reparação para quem sofreu e para seus descendentes. Uma resenha da obra situa a passagem na página 26.

“Os brancos que me perdoem, mas eu não sei de onde vem essa mentalidade de que o sofrimento ensina alguma coisa”

A frase concentra uma crítica histórica e cultural. Ao dizer “os brancos que me perdoem”, Krenak não está afirmando que cada pessoa branca pense da mesma forma. Ele aponta para uma mentalidade dominante que, por muito tempo, justificou a violência como preço do progresso e tratou a exploração como parte inevitável da civilização. A referência à escravidão evidencia o limite dessa lógica: não se pode transformar a dor de um povo em narrativa edificante para quem não viveu aquela experiência.

A frase também dialoga com uma fala pública de Krenak na Flip de 2021. Na ocasião, durante uma mesa sobre “Cartografias para adiar o fim do mundo”, ele comentou a pandemia e declarou que a epidemia não vinha para ensinar, mas para matar. A conversa abordou ainda capitalismo, cidades e a relação entre seres humanos e outros organismos. Esse registro ajuda a situar o tema, mas não permite afirmar que a passagem do livro tenha sido pronunciada originalmente naquela mesa específica.

Aprender depois da dor não é o mesmo que dizer que a dor ensina

A crítica de Krenak não significa que ninguém possa mudar depois de uma experiência difícil. Uma perda pode levar alguém a rever escolhas, pedir ajuda, fortalecer vínculos ou descobrir outras prioridades. Mas há uma diferença entre construir sentido depois do que aconteceu e dizer que o sofrimento tinha uma finalidade pedagógica desde o início.

Na primeira situação, a pessoa pode elaborar a experiência no próprio tempo, com apoio e sem ter de apresentar uma conclusão positiva. Na segunda, a dor é tratada como se tivesse vindo para ensinar algo. Essa interpretação corre o risco de minimizar o dano e de colocar sobre quem sofreu a responsabilidade de encontrar uma “lição”. Se essa pessoa não consegue se sentir mais forte ou não identifica um aprendizado, pode acabar se culpando também por isso.

A psicologia reconhece que algumas pessoas relatam mudanças positivas depois de atravessar experiências traumáticas, processo conhecido como crescimento pós-traumático. Isso não significa que toda pessoa vá crescer depois de uma tragédia, nem que o crescimento apague a dor. A Associação Americana de Psicologia alerta que falar cedo demais sobre um possível “lado positivo” pode ser recebido como minimização do sofrimento. A Organização Mundial da Saúde também observa que as respostas a eventos traumáticos variam: muitas pessoas se recuperam com o tempo, enquanto outras continuam sofrendo e podem precisar de apoio.

Por isso, talvez a pergunta mais cuidadosa não seja “o que essa dor veio ensinar?”, mas “o que aconteceu?”, “de que cuidado precisamos agora?” e “o que pode ser feito para que isso não se repita?”. Essas perguntas não negam a possibilidade de aprendizado. Elas evitam atribuir à dor uma intenção e ajudam a manter visíveis as responsabilidades de pessoas, instituições e comunidades.

O sofrimento também tem contexto social

A pandemia de Covid-19 mostrou que uma crise coletiva não atinge todas as pessoas da mesma maneira. Para algumas, significou luto e adoecimento; para outras, isolamento, perda de renda ou insegurança alimentar. Enquanto parte da população pôde trabalhar de casa, muita gente precisou continuar circulando para manter serviços essenciais. A experiência de cada pessoa dependeu também de suas condições de vida, de sua rede de apoio e do acesso a cuidados.

É nesse sentido que a reflexão de Krenak vai além da experiência individual. Uma sociedade pode transformar consequências de injustiças em problemas de caráter: a desigualdade vira falta de esforço, a exaustão vira falta de resiliência e a perda vira oportunidade de amadurecimento. Assim, a conversa deixa de olhar para as condições que produziram o sofrimento e passa a exigir que cada pessoa suporte a situação em silêncio e ainda saia dela melhor.

A crítica também conversa com a obra mais ampla de Krenak. Em seus livros, ele questiona a ideia de uma humanidade separada da natureza e critica um modelo de vida que reduz a existência ao consumo e à utilidade. Em Futuro ancestral, a reflexão sobre a pandemia aparece junto de temas como a vida nas cidades e a relação com os rios e com a Terra. O sofrimento, portanto, não é tratado apenas como uma questão privada: cabe perguntar também que tipo de sociedade produz certas dores e depois as apresenta como inevitáveis.

Uma recensão publicada pela revista acadêmica Estudo Prévio observa que os textos de Futuro ancestral foram organizados a partir de falas de Krenak, incluindo entrevistas, palestras, aulas e seminários. Essa origem oral ajuda a entender por que ideias presentes na obra também podem ser encontradas em registros públicos de conversas e eventos. Ainda assim, é importante identificar o que cada fonte confirma, sem atribuir a uma ocasião específica aquilo que o livro não informa.

Uma reflexão existencial: não transformar a dor em destino

Há uma pergunta existencial na recusa de Krenak: o que fazemos com aquilo que não escolhemos viver? Nem toda dor tem um propósito anterior, e admitir isso pode ser difícil. Mas reconhecer que algo terrível aconteceu sem uma finalidade oculta não significa desistir de construir sentido. Significa não entregar à violência o poder de definir o valor de uma vida ou de determinar como alguém deve reagir.

Seguir adiante pode significar reconstruir um projeto, aceitar ajuda, descansar ou simplesmente atravessar o dia. Para algumas pessoas, falar sobre o que aconteceu ajuda; para outras, é preciso tempo. Não existe uma única resposta correta para o luto ou para a recuperação. Uma vida não precisa transformar cada ferida em conquista para continuar sendo digna.

A frase de Krenak abre espaço para perguntas mais cuidadosas: “O que essa experiência fez comigo?”, “do que preciso para cuidar de mim e dos outros?” e “que mudanças poderiam impedir que mais pessoas passassem por isso?”. Essas perguntas não prometem consolo imediato. Elas reconhecem a singularidade de cada experiência e aproximam a reflexão de uma ética do cuidado.

Talvez seja possível aprender depois de sofrer. Mas não é necessário agradecer à dor, justificar a violência ou chamar de destino aquilo que poderia ter sido evitado. Antes de perguntar o que a dor ensinou, vale perguntar quem sofreu, quem foi ouvido, quem recebeu cuidado e o que precisa mudar. A dignidade também está em recusar que a injustiça seja tratada como professora.